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Ana Luiza Reis BEDÊ1 
RESUMO: O niilismo maupassantiano há muito recebe a atenção da crítica. 
Vários estudos já analisaram como a influência de Schopenhauer está presente 
nos diferentes temas que o interessaram como a infância, os camponeses, o meio 
burguês, a vida aristocrática, a guerra, as cortesãs. Na crônica, que ora traduzi-
mos, lemos uma reflexão cáustica sobre um dos males mais angustiantes do século 
XIX e ainda de nosso tempo: o tédio. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Crônica; tédio; amor. 
 
                                                          
1 Pós-doutora em Literatura francesa pela USP e pela Université de Paris IV – Sorbonne lu-
libede@uol.com.br 
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« LES GRANDES PASSIONS » DE GUY DE MAUPASSANT (1850-
1893) : TRADUCTION ET COMMENTAIRE 
 
RÉSUMÉ : Le nihilisme maupassantien reçoit l’attention de la critique depuis 
longtemps. De nombreuses études ont déjà analisé la façon dont l’influence de 
Schopenhaueur se présente dans les thèmes qui l’ont intéressés tels l’enfance, les 
paysans, le milieu bourgeois, la vie aristocratique, la guerre et les courtisanes. 
Dans cette chronique, dont la truduction nous proposons, nous lisons une ré-
flexion caustique sur l’un des maux le plus angoissants du XIXème siècle et aussi de 
notre temps : l’ennuie.  
 
MOTS-CLÉS : Chronique ; ennuie ; amour. 
 
INTRODUÇÃO – GUY DE MAUPASSANT: UM CRONISTA POUCO 
CONHECIDO 
Um dos autores franceses mais conhecidos e admirados fora de seu país, Guy 
de Maupassant também dedicou parte de sua curta carreira de escritor às crônicas 
(ver a esse respeito NEVES, 2013, p. 285-300). No entanto, durante muito tempo, 
o sucesso estrondoso de seus contos e romances deixou à sombra essa parte de sua 
obra. Para a carreira de jornalista, o autor normando contou com o incentivo de 
Émile Zola (1840-1902), ao contrário de Gustave Flaubert (1821-1880) que repelia 
os textos escritos para jornais, julgando essa atividade inútil àqueles que tentavam 
altos voos como artistas: “Flaubert tinha alertado constantemente seu aluno con-
tra os perigos e as facilidades do jornalismo, segundo ele mortíferas para todo es-
critor que se respeite”2 (RITCHIE, 2007, p. 11). Escrevendo, sobretudo, para os 
jornais Gil Blas e Le Goulois, Maupassant abordava as mais diferentes questões. 
Com efeito, seus textos tratam desde matérias políticas pontuais às questões rela-
cionadas às artes, dos faits-divers às críticas aos escritores contemporâneos. 
O imenso sucesso do autor junto ao público contribuiu para que alguns críticos 
o considerassem pouco profundo. Um de seus principais biógrafos reconheceu 
esse preconceito: “Muitos bons críticos consideraram e consideram ainda 
Maupassant como um espírito superficial. Não se pode imaginar mal-entendido 
mais completo. Maupassant é também precursor da psicologia das profundezas”3 
(LANOUX, 1979, p. 194). A recepção pouco favorável dos críticos provavelmente 
decorre também de algumas lendas em torno de seu nome. O discípulo de Flau-
                                                          
2 « Flaubert avait constamment mis en garde son élève contre les dangers et les facilités du 
journalisme, selon lui mortifères pour tout écrivain que se respecte. »  
3 « Beaucoup de bons critiques ont tenu et tiennent encore Maupassant pour un esprit superfi-
ciel. On ne peut imaginer malentendu plus total. Maupassant est aussi ce précurseur de la psy-
chologe des profondeurs ». 
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bert era um incansável galanteador, acumulava aventuras e gabava-se de suas 
conquistas. Edmond de Goncourt (1822-1896), por seu turno, dizia que o “amigo” 
não passava de um contador de histórias, não poderia ser considerado um artista 
verdadeiro. 
Nesta crônica, publicada pele primeira vez em 1885, mesmo ano da publicação 
do romance Bel-Ami e dos Contos do dia e da noite, identificamos temas recorren-
tes em sua obra como a caça, a pesca, a guerra de 1870, os vícios e a vida munda-
na. Em “As grandes paixões”, reconhecemos o fastio de Maupassant, não por aca-
so, fino leitor de Arthur Schopenhauer (1788-1860). Cumpre esclarecer que o 
pessimismo schopenhauriano corrói muitos escritores franceses no final do século 
XIX; no caso de nosso autor, a influência do filósofo alemão provavelmente exa-
cerbou o desencanto diante da vida despertado em sua juventude quando teste-
munhou muitos dos horrores da guerra franco-prussiana. Nesta crônica, outras 
angústias vêm à tona: um pouco ao estilo do diálogo filosófico, os interlocutores 
expõem o grande vazio existencial que os domina. 
 
TRADUÇÃO 
AS GRANDES PAIXÕES 
 
– Então, a senhora se entedia? 
– Infelizmente, sim, de forma terrível, senhor. 
– E isso vem acontecendo há muito tempo? 
– Oh, há muito tempo! 
– Há um ano? 
– Mais ou menos. 
– A senhora foi ver Georgette4? 
– Fui. 
– Gostou? 
– Oh! Fascinante, fascinante! 
– E Speranza? 
– Vi também Speranza. É um balé delicioso. 
– A senhora leu Tartarin nos Alpes5? 
– Claro, e no primeiro dia. 
                                                          
4 Georgette Leblanc (1869-1941), cantora lírica, irmã do romancista Maurice Leblanc. 
5 Publicado em 1885, trata-se do segundo dos três romances de Alphonse Daudet narrando as 
aventuras do anti-herói Tartarin de Tarascon. O Primeiro, As aventuras prodigiosas de Tartarin 
de Tarascon foi publicado em 1872, o terceiro, intitulado Port-Tarascon é de 1890. As peripé-
cias de Tarascon e seus amigos fizeram imenso sucesso na França e no exterior, inclusive no 
Brasil. 
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– Agradou-lhe? 
– Muitíssimo. Primeiro, tinha uma paixão por Tartarin. Nada nunca me diver-
tiu tanto como esse livro: é tão engraçado, tão espirituoso, tão irreverente. Apesar 
da minha admiração pelos outros romances de Daudet, ainda prefiro Tartarin, 
porque chego a chorar de tanto rir todas as vezes que o abro. Veja, jamais se teve 
tanto espírito. E é tão divertido ver Tartarin nos Alpes depois de tê-lo visto no de-
serto! 
– Então a senhora passou uma noite excelente escutando Georgette, uma noite 
excelente vendo Speranza e um dia excelente lendo Tartarin. E consegue se ente-
diar? 
– Sim, muito tédio! O senhor acha então que isso é suficiente para ocupar mi-
nha vida, ter algumas horas de lazer de vez em quando? 
– Eu, senhora, acho dificílimo não somente obter algumas horas, mas alguns 
minutos de distração. Ora, sexta-feira a senhora irá a Sapho. No dia seguinte lerá 
o delicioso volume de novelas que Octave Mirbeau6 acaba de publicar: Cartas de 
minha cabana7 e no dia seguinte ainda O Alpe homicida, de Paul Hervieu8; e fica-
rá ainda mais interessada quando reencontrar, nesse livro, os Alpes nevados onde 
Tartarin acaba de passear. E em breve terá outros espetáculos e outros livros, e 
jantares, e saraus, e mil coisas diversas que lhe conduzirão à primavera. E a se-
nhora consegue se entediar? 
– Sim, sinto tédio. Acho-o insuportável por não me acreditar. 
– Acredito, minha cara amiga, apenas engana-se de palavra; não deveria dizer: 
sinto tédio, mas: não amo ninguém. Para vocês mulheres, tudo se limita ao amor. 
Amar ou não amar, eis o que importa. Quando vocês amam, a terra torna-se o pa-
raíso terrestre, a vida um encanto; e quando vocês não amam, o universo e a vida 
tornam-se um inferno. 
– É verdade! 
– Claro que é verdade! E vocês consideram o amor como a maior, a mais bela, a 
mais generosa, a mais profunda, a mais poderosa das paixões. 
– Sim, concordo. 
– Porém, minha cara amiga, o amor, na verdade, é a mais mesquinha, a mais 
fraca, a mais ligeira e a menos durável das fantasias que arrebatam o coração hu-
mano. 
– Meu Deus, como o senhor é tolo! 
– É possível! Tolo, mas correto. Raciocinemos. Conhece-se a força de uma lo-
comotiva pelo número de vagões carregados que ela pode puxar, não é? Da mesma 
forma podemos medir a força de uma paixão pelos feitos que o homem realizou 
                                                          
6 Octave Mirbeau (1848-1917), escritor, jornalista e crítico de arte francês. Por meio de seu 
humor corrosivo, atacou impiedosamente os privilégios da alta burguesia. Lutou pela justiça 
social engajando-se em todas grandes batalhas de seu tempo. 
7  Livro de contos publicado em 1886. 
8 Paul-Ernest Hervieu (1857-1915). Advogado, romancista e dramaturgo francês. Durante o 
affaire Dreyfus, aliou-se aos defensores do oficial.  
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por ela. Afirmo que, sob todos os aspectos, o amor é inferior às outras paixões.  
Para começar, a qualidade principal de uma paixão é a duração. Ora, o amor é es-
sencialmente limitado. Quantos casos podemos citar em que ele durou uma vida 
inteira? O amor muda seu alvo várias vezes ao longo de uma existência e para de-
finitivamente quando os cabelos embranquecem. Trata-se, antes, de um apetite do 
que de amor, um apetite que varia segundo as idades e que incide sobre várias 
pessoas. Ora, minha cara amiga, seria fácil provar que o jogo arruinou mais ho-
mens que o amor, e que o álcool matou mais gente. Então, as cartas e a embria-
guez são duas paixões superiores. De fato, não podemos fazer nada de mais forte, 
para provar uma obsessão, que dar seu dinheiro e sua vida: as duas coisas mais 
preciosas que temos. Ora, se a estatística prova que o homem se arruína de forma 
mais natural e com mais facilidade pelo bacará9 do que por uma bela mulher, que 
ele resiste menos às cartas do que aos belos olhos, que ele é atraído mais irresisti-
velmente pelos carteados do que pelas alcovas, que ele deixa com mais paixão seus 
últimos centavos sobre uma mesa verde do que sobre as mãos delicadas de uma 
mulher, a dúvida não nos é mais possível. Aqueles que se arruínam por mulheres 
são raros hoje em dia, enquanto aqueles que se arruínam pelo jogo são numerosos. 
Quanto aos que se matam pelo amor ou por amor, não vemos mais. Aqueles que se 
matam pelo álcool são inúmeros. A senhora se surpreende, não é, minha cara ami-
ga, que dois braços abertos não tenham tanto atrativo quanto um copinho de ca-
chaça? Mas reconhecerá também que dois braços fechados são um instrumento de 
morte tão rápido e tão certo, quando a gente se entrega completamente, como um 
líquido amarelo ou verde10 bebido em excesso? Ora, a partir do momento em que 
se morre mais de garrafa do que do beijo, o que concluir? 
– O senhor é um grande estúpido! Não se pode nem mesmo responder a tais 
bobagens! 
– Vou mais longe. Afirmo que estas três paixões: o álcool, o jogo e o amor, con-
sideradas temíveis porque são perigosas e provocam catástrofes, são bem menos 
vivas na realidade, bem menos potentes e bem menos intensas que a pesca, a caça 
e o bilhar! 
– Cale-se. O senhor irrita-me. 
– Oh! Eu compreendo-a. O coração da mulher exalta-se pelas paixões poéticas, 
aceita as paixões dramáticas e indigna-se com paixões inofensivas e burguesas, as 
mais tenazes, as mais vivas, as mais absorventes de todas.  
“Minha cara amiga, este homem calmo, com um chapéu de palha e sentado à 
beira de um rio, no qual ele mergulha uma rolha na ponta de uma linha, é o mais 
ardente dos apaixonados. Nada cessará seu invencível amor, nada! Quando Paris 
ardia em chamas, incendiada pela Comuna11, quando o canhão fazia tremer as pa-
                                                          
9 Jogo de cartas praticado com apostas. 
10 Referência ao absinto, conhecido também como “fada verde”. 
11 Como consequência da guerra franco-prussiana que levou a uma derrota vergonhosa para a 
França, insurgentes formam um governo paralelo que durou 72 dias: trata-se da Comuna de 
Paris. 
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redes, quando as balas voavam pelas ruas como moscas, quando os corpos balea-
dos serviam de asfalto às ruas, quando dos córregos corria sangue em vez de água, 
contaram-se quarenta e sete homens, quarenta e sete sábios ou quarenta e sete 
loucos, sentados tranquilamente ao longo das margens do Sena12, desde a Ponte 
du Jour até as Tulherias desabadas sob as chamas. Que lhes importava Paris em 
fogo, a Comuna vencida, a Pátria sangrenta, a guerra civil após a invasão prussia-
na, a estes homens que só tinham atenção para seus ‘flutuadores de cortiça’”?13  
“A morte os ameaçava de todos os lados. As balas disparavam sobre suas cabe-
ças, e seus corações batiam de esperança quando um peixe mordia a isca. 
“Eu poderia citar cem exemplos tão evidentes quanto esses. 
“A caça! Qual é o homem que faria por uma mulher ou mulheres, durante toda 
sua vida, o que um caçador faz por sua caça? 
“Pense nas viagens em charrete, nas noites frias, para ir matar alguns coelhos, 
outras noites passadas nos pântanos, sob uma cabana de palha, nas chuvas que 
caem durante estações inteiras, nas prodigiosas fadigas, nas más refeições das fa-
zendas, nas caminhadas intermináveis. 
“Existe algum apaixonado que suportaria isso por sua amante? Existe um joga-
dor que afrontaria cansaços e privações para um encontro num banco no fundo de 
um bosque? Existe um bêbado que faria vinte léguas sob a geada para beber um 
copo de fino champanhe, como faz um caçador para atingir uma galinhola?” 
– Então? Então? Então? 
– Quanto ao bilhar? Oh, o bilhar!  O homem apaixonado pelo bilhar só vê a vi-
da, a política, a arte, a guerra, o amor sob a forma de três bolas de marfim, corren-
do uma atrás da outra, num campo de feltro verde. Ele divide a humanidade, não 
em homens e mulheres, em militares e civis, em aristocratas e democratas, mas 
em seres que jogam ou que não jogam bilhar. Vignaux14 é o seu papa, seu papa 
majestoso, misterioso, todo-poderoso, sobre-humano! Quando bebe, quando co-
me, quando anda, quando se repousa, quando tosse, quando assoa, quando ri, 
quando chora, quando cospe, quando se veste ou se despe, ele só pensa no bilhar, 
e vê sem cessar, em tudo, as duas bolas brancas e a bola vermelha vagabundeando 
sob o empurrão de um taco pontudo, jogando uma eterna partida que só acabará 
no julgamento final! 
“Esse homem acorda e vai ao boteco, passa o dia inteiro ao redor do móvel 
quadrado que contém e limita todos os seus desejos e todas as suas esperanças, só 
para na hora obscura em que o garçom lhe manda embora, apagando o último bi-
co de gás. Oh! Eis uma paixão minha cara amiga!” 
– Meu caro, o senhor vai forçar-me a lhe expulsar! 
– Não, não precisará chegar a este ponto. Vou embora. Mas...escute-me. A se-
nhora crê na Providência, certo? 
                                                          
12 O Sena era uma das paixões de Maupassant. Nessa passagem, percebemos uma alusão ao 
seu conto “Dois amigos” (1883). 
13 Referência à isca nos anzóis. 
14 Maurice Vignaux (1846-1916), campeão francês de bilhar. 
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– É claro! 
– Bem, vou rogar à Providência que lhe envie o que pede, o amor! O amor de 
um homem. Mas de sua parte, minha cara amiga, rogue a Deus, seu Deus, de con-
ceder-me uma graça, uma graça infinita. 
– Qual? 
– Não advinha? Explico-lhe. Eu me entedio tanto quanto a senhora, e mesmo 
mais, muito mais! Bem, suplique ao céu que coloque no meu coração, no meu po-
bre coração vazio e sem esperança, o amor... o amor pela pesca ou pelo bilhar! É a 
única graça que peço a Deus. 
TEXTO ORIGINAL 
LES GRANDES PASSIONS 
– Donc, madame, vous vous ennuyez ? 
– Hélas oui, monsieur, affreusement ! 
– Et cela dure depuis longtemps ? 
– Oh oui ! 
– Depuis un an ? 
– Oui, à peu près. 
– Vous avez été voir Georgette ? 
– Oui. 
– Est-ce bon ? 
– Oh ! charmant, tout à fait charmant ! 
– Et Speranza ? 
– J'ai vu également Speranza. C’est un délicieux ballet. 
– Avez-vous lu Tartarin dans les Alpes ? 
– Certainement, et le premier jour. 
– Cela vous a plu ? 
– Infiniment. Moi, d’abord, j’avais une passion pour Tartarin. Rien ne m’a ja-
mais amusée autant que ce livre-là : c’est si drôle, si spirituel, si cocasse. Malgré 
toute l'admiration que j’ai pour les autres romans de Daudet, je préfère encore 
Tartarin, parce qu’il me fait rire aux larmes toutes les fois que je l’ouvre. Non, 
voyez-vous, jamais on n’a eu tant d’esprit. Et c’est si amusant de voir Tartarin 
dans les Alpes après l’avoir vu dans le désert ! 
– Donc, madame, vous avez passé un soir excellent en écoutant Georgette, un 
soir excellent en regardant Speranza, et un jour excellent en lisant Tartarin. Et 
vous prétendez vous ennuyer ? 
– Mais oui, je m’ennuie ! Vous croyez donc que cela suffit pour occuper ma vie, 
d’avoir quelques heures d’agrément de temps en temps. 
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– Moi, madame, je trouve qu’il est fort rare d’obtenir non pas quelques heures, 
mais quelques minutes de distraction. Or, vendredi vous irez à Sapho. Vous lirez le 
lendemain le délicieux volume de nouvelles qu’Octave Mirbeau vient de publier : 
Lettres de ma Chaumière, et le lendemain encore L'Alpe homicide de Paul Her-
vieu ; et cela vous intéressera d’autant plus que vous retrouverez dans ce livre re-
marquable, ces Alpes neigeuses où vient de se promener Tartarin. Et puis vous 
aurez d’autres spectacles et d’autres livres, et des dîners en ville, et des soirées, et 
mille choses diverses qui vous conduiront au printemps. Et vous prétendez vous 
ennuyer ? 
– Mais oui, je m’ennuie. Vous êtes insupportable de ne pas me croire. 
– Je vous crois, ma chère amie, seulement vous vous trompez de mot ; vous ne 
devriez pas dire : je m’ennuie, mais : je n’aime pas. Pour vous, tout se borne à 
l’amour. Aimer ou ne pas aimer, tout est là. Quand vous aimez, la terre devient un 
paradis terrestre, la vie un enchantement ; et quand vous n’aimez pas, l’univers et 
la vie redeviennent un enfer. 
– C’est vrai, cela ! 
– Parbleu, si c’est vrai ! Et vous considérez l'amour comme la plus grande, la 
plus belle, la plus généreuse, la plus profonde, la plus puissante des passions. 
– Mais oui. Certainement. 
– Eh bien, ma chère amie, l’amour, en vérité, est la plus mesquine, la plus 
faible, la plus légère et la moins durable des fantaisies qui entraînent le cœur hu-
main. 
– Mon Dieu, que vous êtes bête ! 
– C’est possible! Bête, mais juste. Raisonnons. On connaît la force d’une loco-
motive au nombre de wagons chargés qu'elle peut traîner, n’est-ce pas ? Et de 
même on peut mesurer la force d'une passion aux choses qu'elle peut faire accom-
plir à l’homme. Je dis que sous tous les rapports l’amour est inférieur aux autres 
passions. 
D’abord la qualité première d’une passion est la durée. Or, l’amour est essen-
tiellement limité. Combien pourrait-on citer de cas où il ait persisté pendant une 
vie entière ? Il change de sujets plusieurs fois dans le cours d’une existence et 
s’arrête définitivement dès que les cheveux sont devenus blancs. C’est donc plutôt 
un appétit qu’une passion, un appétit qui varie suivant les âges et qui se porte sur 
plusieurs personnes. 
Or, ma chère amie, il me serait facile de prouver que le jeu a ruiné plus 
d’hommes que l’amour, et que l’alcool en a tué davantage. Donc, les cartes et 
l’ivrognerie sont deux passions supérieures. 
En effet, on ne peut rien faire de plus énergique, pour prouver un entraîne-
ment, que de donner son argent et sa vie, les deux choses les plus précieuses qui 
soient. 
Or, si la statistique nous prouve que l’homme se ruine plus volontiers, plus faci-
lement pour le baccara que pour une jolie fille, qu’il résiste moins aux cartes 
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qu’aux beaux yeux, qu’il est attiré plus irrésistiblement par les tripots que par les 
alcôves, et qu’il laisse plus passionnément ses derniers sous sur une table verte 
que dans les mains roses d’une femme, le doute ne nous est plus possible. 
Ceux qui se ruinent pour des femmes sont rares, bien rares, aujourd’hui, tandis 
que ceux qui se ruinent par le jeu sont nombreux. 
Quant à ceux qui se tuent par amour ou pour l’amour, on n’en voit guère. Ceux 
qui se tuent par l’alcool sont innombrables. Vous vous étonnerez, n’est-ce pas, ma 
chère amie, que deux bras ouverts n’aient pas autant d’attrait qu’un petit verre 
plein d’eau-de-vie ? Mais vous avouerez aussi que deux bras fermés sont un ins-
trument de mort aussi prompt et aussi sûr, quand on s’y abandonne complète-
ment, qu’un liquide jaune ou vert bu avec excès ? Or, du moment qu’on meurt da-
vantage de la bouteille que du baiser... que conclure ?... 
– Vous êtes tout à fait stupide! On ne peut même pas répondre à de pareilles 
sottises. 
– Je vais plus loin. Je dis que ces trois passions : l’alcool, le jeu et l’amour, ré-
putées redoutables parce qu’elles sont dangereuses et qu’elles mènent à des catas-
trophes, sont bien moins vives en réalité, bien moins puissantes et bien moins in-
tenses que la pêche à la ligne, la chasse et le billard ! 
– Taisez-vous. Vous m'exaspérez. 
– Oh ! je vous comprends. Votre cœur de femme s’exalte pour les passions poé-
tiques, accepte les passions dramatiques et s’indigne des passions inoffensives et 
bourgeoises, les plus tenaces, les plus vivaces, les plus absorbantes de toutes. 
Ma chère amie, cet homme calme, coiffé d’un chapeau de paille et assis au bord 
de l’eau où il fait tremper un bouchon au bout d’un fil, est le plus ardent des pas-
sionnés. Rien n’arrêtera son invincible amour, rien ! Le jour où Paris flambait in-
cendié par la Commune, alors que le canon faisait trembler les murs, que les balles 
volaient par les rues comme des mouches, que les corps troués servaient de pavés 
aux rues, que les ruisseaux roulaient du sang au lieu d’eau, on compta quarante-
sept hommes, quarante-sept sages ou quarante-sept fous, assis paisiblement le 
long des berges de la Seine, depuis le Point-du-Jour jusqu’aux Tuileries écroulées 
sous les flammes. Que leur importait Paris en feu, la Commune vaincue, la Patrie 
sanglante, la guerre civile après l'invasion prussienne, à ces hommes qui n’avaient 
d’attention que pour leur flotteur de liège ? 
La mort les menaçait de tous les côtés. Les balles sifflaient sur leurs têtes, et 
leur cœur battait d’espérance quand un goujon mordillait l’asticot ! 
Je pourrais citer cent exemples aussi frappants. 
La chasse ! Quel est l’homme qui ferait pour une femme ou des femmes, durant 
toute sa vie, ce qu’un chasseur fait pour la chasse ? 
Songez aux voyages en carriole, par les nuits froides, pour aller tuer quelques 
lapins, aux autres nuits passées dans les marais, sous une hutte de paille ou de 
glace, aux pluies battantes reçues pendant des saisons entières, aux prodigieuses 
fatigues, aux mauvais repas des fermes, aux marches interminables. 
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Est-il un amoureux qui supporterait cela pour sa maîtresse ? Est-il un joueur 
qui affronterait ces fatigues et ces privations pour aller tenir une banque au fond 
d’un bois ? Est-il un ivrogne qui ferait vingt lieues sous la grêle pour boire un verre 
de fine champagne, comme le fait un chasseur pour tirer une bécasse ? 
– Alors ? Alors ? Alors ? 
– Quant au billard ? Oh, le billard ? 
L’homme pris par le billard ne voit plus la vie, la politique, l’art, la guerre, 
l’amour, que sous forme de trois billes d’ivoire, courant l’une après l’autre, dans un 
champ de drap vert ! Il divise l'humanité, non pas en hommes et en femmes, en 
militaires et en civils, en aristocrates et en démocrates, mais en êtres qui jouent ou 
qui ne jouent pas au billard. Vignaux est son pape, son pape majestueux, mysté-
rieux, tout-puissant, surhumain ! Quand il boit, quand il mange, quand il marche, 
quand il se repose, quand il tousse, quand il se mouche, quand il rit, quand il 
pleure, quand il crache, quand il s’habille ou se déshabille, il ne pense qu’au bil-
lard, et il voit sans cesse, partout, les deux billes blanches et la bille rouge vaga-
bondant sous la poussée d’une queue pointue, jouant une éternelle partie qui ne 
finira qu’au Jugement dernier ! 
Il se lève, cet homme, pour aller à son estaminet, il y passe sa journée entière 
autour du meuble carré qui contient et limite tous ses désirs et toutes ses espé-
rances, et il ne part qu’à l'heure obscure où le garçon le met dehors, en éteignant le 
dernier bec de gaz. Oh ! voilà une passion, ma chère amie ! 
– Mon cher, vous allez me forcer à vous mettre à la porte ! 
– Non, madame, je ne vous réduirai point à cette extrémité. Je m’en vais. 
Mais... écoutez. Vous croyez à la Providence, n’est-ce pas ? 
– Certainement ! 
– Eh bien, je vais prier la Providence de vous envoyer ce que vous demandez, 
l’amour ! l’amour d’un homme. Mais de votre côté, ma chère amie, priez Dieu, 
votre Dieu, de m’accorder une grâce, une grâce infinie. 
– Laquelle ? 
– Vous ne devinez pas ? Voici. Je m’ennuie autant que vous, madame, et même 
plus, beaucoup plus ! Eh bien, suppliez le ciel de mettre en mon cœur, en mon 
pauvre cœur vide et sans espoir, l’amour... l’amour de la pêche à la ligne ou du bil-
lard ! C’est la seule grâce que je lui demande. 
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